Nachtschicht mit Lotte

Um zehn Uhr schloss ich die Eingangstür des Tierheims in der Vorgebirgstraße ab und steckte den Schlüssel in meine Tasche. Ich war vierundzwanzig, half dort ehrenamtlich neben dem Studium, und es war meine erste Nachtschicht allein. Ich wollte den Schlüssel morgens um sieben zurückgeben und wahrheitsgemäß sagen können, dass ich alles allein geschafft hatte.

Die Tagschicht hatte neben dem Wasserkocher eine Liste hinterlassen: den Katzen um Mitternacht frisches Wasser geben, Bruno, dem Beagle, eine Tablette geben und im Kaninchenraum das Licht ausschalten. Außerdem hatten sie mit rotem Stift geschrieben: „Behalte Lotte im Auge. Sie ist schlau.“ Lotte war eine alte braune Hündin mit weißen Augenbrauen und einem langsamen Gang – es sei denn, es ging um Futter oder eine offene Tür.

Um halb zwölf trug ich einen Wassernapf den Hundegang entlang. Lotte sah mich durch ihre Käfigtür an und legte dann eine Pfote auf den Metallriegel. Ich blieb mit dem Napf in den Händen stehen und beobachtete, wie sie den Riegel herunterdrückte, die Tür mit der Nase aufstieß und hinauslief.

„Lotte“, sagte ich zu laut. Sie rannte nicht davon. Sie bog um die Ecke in den dunklen Teil des Gebäudes, während ihre Krallen auf dem Boden klackerten.

Ich stellte den Napf ab und überprüfte zuerst den Hundegang. Dann durchsuchte ich jeden Raum: das Katzenzimmer, das Kaninchenzimmer, die Waschküche, die Futterkammer, die kleine Küche, das Bad und den Raum mit den alten Decken. Ich öffnete Schränke, sah hinter die Waschmaschine und rief leise ihren Namen.

Im Katzenzimmer fauchte Momo ein leeres Regal an. In der Küche schaltete sich der Wasserkocher mit einem Klicken ab, und ich zuckte so heftig zusammen, dass Wasser auf meinen Schuh schwappte. Um ein Uhr stand ich mit einer Taschenlampe aus dem Erste-Hilfe-Schrank im Flur und sah die letzte geschlossene Tür an.

Es war das Büro. Ich war zweimal daran vorbeigegangen, weil unter der Tür kein Licht hervorschien. Als ich sie öffnete, zeigte der Lichtkegel der Taschenlampe den Schreibtisch, zwei Metallstühle, einen Stapel Adoptionsformulare und meine blaue Jacke auf dem Boden.

Lotte schlief auf meiner Jacke. Ihr Kopf lag auf einem Ärmel, und der andere Ärmel lag wie eine Decke über ihrem Rücken. Ich setzte mich neben sie auf den Boden und sagte: „Du hättest auch das Hundebett nehmen können.“

Eine weiße Augenbraue zuckte, aber sie schlief weiter. Ich blieb bis zwei Uhr dort, trug dann den Bürostuhl in den Hundegang und behielt Lotte für den Rest der Nacht bei mir. Um halb sieben gab ich ihr Frühstück, während irgendwo hinter der Tierheimmauer die erste Straßenbahn der Linie 12 klingelte.

Als die Mitarbeiterin der Frühschicht mit einer Papiertüte von der Bäckerei Schmitz kam, fand sie Lotte neben meinem Stuhl sitzend. „Ist sie schon wieder ausgebüxt?“, fragte sie. Ich legte ein Adoptionsformular auf den Schreibtisch, schrieb Elif in das erste Feld und unterschrieb unten.

Um zehn Uhr schließe ich die Eingangstür des Tierheims an der Vorgebirgstraße ab. Den Schlüssel stecke ich in meine Tasche. Ich bin 24 Jahre alt, studiere und mache meine erste Nachtschicht allein. Um sieben Uhr will ich den Schlüssel zurückgeben und ehrlich sagen, dass ich alles allein geschafft habe.

Die Mitarbeiter vom Tag haben neben dem Wasserkocher eine Liste liegen lassen. Um Mitternacht brauchen die Katzen frisches Wasser, Bruno der Beagle eine Tablette. Im Kaninchenraum soll ich das Licht ausschalten. Außerdem steht mit rotem Stift dort: „Pass auf Lotte auf. Sie ist schlau.“ Lotte ist ein alter brauner Hund mit weißen Augenbrauen und langsamem Gang. Bei Futter oder einer offenen Tür ist sie jedoch schneller.

Um halb zwölf trage ich eine Schüssel Wasser durch den Hundegang. Lotte sieht mich durch ihre Käfigtür an und legt eine Pfote auf den Verschluss. Ich bleibe mit der Schüssel stehen und beobachte sie. Sie drückt den Verschluss herunter, schiebt die Tür mit der Nase auf und geht hinaus.

„Lotte“, sage ich viel zu laut. Sie läuft nicht weg. Sie biegt in den dunklen Teil des Gebäudes ab. Ihre Krallen klicken auf dem Boden.

Ich stelle die Schüssel ab und kontrolliere zuerst den Hundegang. Danach suche ich alle Räume ab: den Katzenraum, den Kaninchenraum und die Waschküche. Auch im Futterlager, in der kleinen Küche, im Bad und im Raum mit alten Decken suche ich. Ich öffne Schränke, sehe hinter die Waschmaschine und rufe ihren Namen leise.

Im Katzenraum faucht Momo ein leeres Regal an. In der Küche schaltet sich der Wasserkocher aus, und ich erschrecke sehr. Wasser fällt auf meinen Schuh. Um ein Uhr stehe ich mit einer Taschenlampe aus dem Erste-Hilfe-Schrank im Flur. Ich sehe die letzte geschlossene Tür an.

Es ist die Tür zum Büro. Ich bin zweimal daran vorbeigegangen, weil unter der Tür kein Licht scheint. Als ich die Tür öffne, sehe ich mit der Taschenlampe einen Schreibtisch und zwei Metallstühle. Dort liegen auch ein Stapel mit Adoptionsformularen und meine blaue Jacke auf dem Boden.

Lotte schläft auf meiner Jacke. Ihr Kopf liegt auf einem Ärmel, und der andere Ärmel liegt wie eine Decke über ihrem Rücken. Ich setze mich neben sie auf den Boden und sage: „Du hättest auch das Hundebett nehmen können.“

Eine weiße Augenbraue bewegt sich, aber Lotte schläft weiter. Bis zwei Uhr bleibe ich bei ihr. Danach stelle ich den Bürostuhl in den Hundegang und behalte Lotte neben mir. Um halb sieben gebe ich ihr Frühstück. Irgendwo hinter der Mauer des Tierheims klingelt die erste Straßenbahn der Linie 12.

Die Mitarbeiterin am Morgen kommt mit einer Papiertüte von der Bäckerei Schmitz. Sie sieht Lotte neben meinem Stuhl sitzen und fragt: „Ist sie wieder rausgekommen?“ Ich lege ein Adoptionsformular auf den Schreibtisch. In das erste Feld schreibe ich Elif und unten unterschreibe ich mit meinem Namen.

Um zehn Uhr schließe ich die Tür vom Tierheim in der Vorgebirgstraße ab. Ich stecke den Schlüssel in meine Tasche. Ich bin vierundzwanzig Jahre alt und Studentin. Ich arbeite freiwillig im Tierheim. Es ist meine erste Nachtschicht allein. Um sieben Uhr möchte ich den Schlüssel zurückgeben. Ich möchte sagen: Ich habe alles allein geschafft.

Die Mitarbeiter vom Tag legen eine Liste neben den Wasserkocher. Um Mitternacht bekommen die Katzen frisches Wasser. Bruno, ein Beagle, bekommt eine Tablette. Im Kaninchenraum soll das Licht aus sein. Mit rotem Stift steht auch ein Satz auf der Liste: „Pass auf Lotte auf. Sie ist schlau.“ Lotte ist ein alter brauner Hund mit weißen Augenbrauen. Lotte geht langsam, außer bei Futter oder einer offenen Tür.

Um halb zwölf trage ich Wasser durch den Gang mit den Hunden. Lotte sieht mich durch die Tür von ihrem Käfig an. Dann legt Lotte eine Pfote auf den Metallverschluss. Ich bleibe mit der Schüssel in den Händen stehen. Ich sehe, wie Lotte den Verschluss nach unten drückt. Lotte schiebt die Tür mit ihrer Nase auf. Dann geht Lotte aus dem Käfig.

„Lotte“, sage ich zu laut. Lotte läuft nicht weg. Lotte geht um die Ecke in den dunklen Teil des Gebäudes. Lottes Krallen klacken auf dem Boden.

Ich stelle die Wasserschüssel ab und suche zuerst im Hundegang. Dann suche ich in allen Räumen. Ich suche im Katzenraum, Kaninchenraum und in der Waschküche. Ich suche im Futterraum, in der kleinen Küche und im Bad. Auch im Raum mit den alten Decken suche ich. Ich öffne Schränke und sehe hinter die Waschmaschine. Leise rufe ich immer wieder Lottes Namen.

Im Katzenraum faucht Momo ein leeres Regal an. In der Küche geht der Wasserkocher aus und klickt. Ich erschrecke sehr, und Wasser kommt auf meinen Schuh. Um ein Uhr stehe ich mit einer Taschenlampe im Flur. Die Taschenlampe kommt aus dem Erste-Hilfe-Schrank. Ich sehe die letzte geschlossene Tür an.

Es ist die Tür vom Büro. Ich bin schon zweimal am Büro vorbeigegangen. Unter der Tür ist kein Licht zu sehen. Ich öffne die Tür und leuchte mit der Taschenlampe hinein. Ich sehe einen Schreibtisch und zwei Metallstühle. Dort liegen Formulare für Adoptionen und meine blaue Jacke auf dem Boden.

Lotte schläft auf meiner Jacke. Lottes Kopf liegt auf einem Ärmel. Der andere Ärmel liegt wie eine Decke auf Lottes Rücken. Ich setze mich neben Lotte auf den Boden. Ich sage: „Du hättest auch das Hundebett wählen können.“

Eine weiße Augenbraue von Lotte bewegt sich. Aber Lotte schläft weiter. Ich bleibe bis zwei Uhr bei Lotte. Dann trage ich den Bürostuhl in den Hundegang. Für den Rest der Nacht bleibt Lotte bei mir. Um halb sieben gebe ich Lotte Frühstück. Irgendwo hinter der Tierheim-Mauer klingelt die erste Straßenbahn der Linie 12.

Am Morgen kommt eine Mitarbeiterin mit einer Papiertüte von Bäckerei Schmitz. Lotte sitzt neben meinem Stuhl. Die Mitarbeiterin fragt: „Ist Lotte wieder ausgebrochen?“ Ich lege ein Formular für eine Adoption auf den Schreibtisch. In das erste Feld schreibe ich Elif. Unten schreibe ich meinen Namen.

Um zehn Uhr schließe ich die Tür vom Tierheim in der Vorgebirgstraße. Den Schlüssel stecke ich in meine Tasche. Ich bin vierundzwanzig Jahre alt. Ich bin Studentin und helfe freiwillig. Heute ist meine erste Nachtschicht allein. Um sieben Uhr will ich den Schlüssel zurückgeben. Ich will sagen: „Ich habe alles allein geschafft.“

Neben dem Wasserkocher liegt eine Liste. Um zwölf Uhr brauchen die Katzen frisches Wasser. Bruno, ein Beagle, bekommt eine Tablette. Im Kaninchenraum soll das Licht aus sein. Mit rotem Stift steht dort: „Pass auf Lotte auf. Sie ist klug.“ Lotte ist ein alter brauner Hund. Lotte hat weiße Augenbrauen und geht langsam. Bei Futter und offenen Türen ist Lotte schnell.

Um halb zwölf trage ich Wasser durch den Hundegang. Lotte sieht mich durch die Tür. Dann legt Lotte eine Pfote auf den Verschluss. Lotte drückt den Verschluss nach unten. Lotte öffnet die Tür mit der Nase. Lotte geht hinaus.

„Lotte!“, rufe ich laut. Lotte rennt nicht. Lotte geht um die Ecke. Dort ist es dunkel.

Ich stelle die Schüssel ab. Zuerst suche ich im Hundegang. Dann suche ich im Katzenraum und im Kaninchenraum. Ich suche auch in der Küche, im Lager und im Bad. Ich öffne Schränke. Ich rufe leise nach Lotte.

Um ein Uhr nehme ich eine Taschenlampe. Die Taschenlampe ist im Erste-Hilfe-Schrank. Im Flur sehe ich die letzte geschlossene Tür.

Die Tür ist die Tür vom Büro. Ich gehe zweimal an der Tür vorbei. Unter der Tür ist kein Licht. Ich öffne die Tür. Meine Taschenlampe zeigt einen Tisch und zwei Stühle. Meine blaue Jacke liegt auf dem Boden.

Lotte schläft auf meiner Jacke. Lottes Kopf liegt auf einem Ärmel. Der andere Ärmel liegt auf Lottes Rücken. Ich setze mich neben Lotte auf den Boden. Ich sage: „Du kannst auch das Hundebett nehmen.“

Eine weiße Augenbraue bewegt sich. Lotte schläft weiter. Bis zwei Uhr bleibe ich bei Lotte. Dann stelle ich den Bürostuhl in den Hundegang. Lotte bleibt den Rest der Nacht bei mir. Um sechs Uhr dreißig bekommt Lotte Frühstück. Die Straßenbahn der Linie 12 klingelt hinter der Mauer.

Am Morgen kommt eine Mitarbeiterin. Die Mitarbeiterin hat eine Papiertüte von der Bäckerei Schmitz. Die Mitarbeiterin sieht Lotte neben meinem Stuhl. Die Mitarbeiterin fragt: „Ist Lotte wieder rausgekommen?“ Ich lege ein Adoptionsformular auf den Tisch. Ich schreibe Elif in das erste Feld. Ich unterschreibe unten.